December 2018

Путешествие расскажет тому, кто спрашивает. Ответы стоит протоколировать в дорожном блокноте. Этим я ,пожалуй, и займусь в ближайшие дни.

Выезд в 7:45, пересекая Днестр, сквозь всю Бессарабию, мимо пыльных деревушек, тонущих в обильной зелени. Утро было полно тумана, он просвечивался насквозь, воздух белел от восходящего солнца. Рассеялся туман только за Маяками, точнее, он остался у моря, а мы из него выехали. Рени 14:30 – на южном горизонте неожиданные возмущения холмов где-то под Бабадагом, о котором читал у Анджея Стасюка. Переулочки скатываются от центральной улицы вниз, в долину Дуная. А вот и он сам, большой, массивный, медленный, блестящий, как рыба. Привет, Дунай! Видельсь с тобой в Будапеште месяц назад. Как долго ты течешь оттуда сюда, до своей огромной дельты? Иду пешком к молдавской границе, справа желтым цветет бессменный рапс, слева дымчатая зелень дунайской низины, молодняк тополиных листьев шелестит на ветру, сверху теплое небо, асфальт в трещинах пружинит под ногами – момент, которым хочется поделиться. Иду, улыбаюсь, начинаю путь. Первый грузовик – Андрей подвозит до КПП.

Украино-молдавская граница прошлась без задержек и проблем, в пешеходном формате. Потом 2 километра Молдавии, 20 минут бодрым шагом. На Молдавско-румынской границе пешеходного перехода нет, подсаживаюсь в первую подъехавшую к шлагбауму машину. Сочиняю для пограничника историю, что еду на неделю в Бухарест к подружке (там действительно живет знакомая, но сейчас она уехала из Румынии). Пограничник верит и удовлетворительно рассматривает мою долгосрочную шенгенскую визу, но потом интересуется, где же моя страховка на период поездки. Она обязательна. Говорю, что не знал об этом. Пограничник разрешает ехать так. Говорю ему спасибо – мумцумешт.

На первой машине проезжаем 40 км, мимо городов Галац и Брейла. Первое отличие от наших краев – тополиный пух уже вовсю летает в местном воздухе. За Брейлой попутка до какого-то поселка, еще 30 км. Постепенно втягиваюсь в автостопный азарт. Фотоаппарат пока не достаю, хочу найти вескую причину для первого кадра..

Теперь пишу из попутки, мчащей на Констанцу, Пол и Кристи гонят к морю на выходные. Так что план по пересечению Румынии почти выполнен.
Дорожные наброски и виды из окна
● На железнодорожном полотне голуби клюют зерно, рассыпавшееся из товарных вагонов
● У причала в порту Галац стоит корабль с именем Perceus
● Пасущиеся козочки всем стадом забрели на травянистый холмик-курган с каменным крестом на вершине.
● Водитель Кристи, выехав на автобан Бухарест-Констанца и начав разгон в левой полосе, перекрестился

Вот особняк на горизонте, большой дом с живой изгородью и садом, по-видимому, кто-то вложил в него свою жизнь. Никаких претензий. Но как быть мне, тому, кто понимает, что так можно – стараться на внешнюю сторону реальности, но это не спасет. Это отвлечет, возвеличит, но не решит всего. Дело жизни, как ты выглядишь? Дело жизни, где тебя искать?

● над рекой с красивым названием Яломита переброшен старинный благородно поржавевший мост
● пульсары маячков на головах ветрегенераторных вышек 1-2-3-4, отсчитывают секунды, мигая лжно-одновременно.
● проезжаем единственную румынскую АЭС в Церноводе (водитель забавляется с близость в произношении Церноводы и Чернобыля). Громадина станции на другом берегу долины, вся как на ладошке, мерцает тысячей глаз-огоньков, неподалеку выделяется пятно рапсового поля

Башни ветряков растворяются в сумерках на горизонте, оставляя загадки сигнальных огней
● Река ощущается поистине рекой только если ее надо форсировать, переплывать брассом, штурмовать другой ее берег. В иных обстоятельствах ее можно и не заметить, перемещаясь на крейсерской скорости восприятия этих равнинных ландшафтов. Но это не про Дунай. Он тут огромен, подобно трещине, делит лесистые заросли берегов. А какие исполинские деревья вырастают вдоль него! Напиваются вдоволь мутной воды, обступают дедушку-реку, смотрят фильм про свои отражения в волнах. Река, деревья, купол неба. Удивительно видеть, как мир воплощает что-то настолько необъятно-большое.

1.05.2016
Проеду-ка этим солнечным утром по дорогам вчерашнего дня.
Ребята привезли меня в самый центр курортного поселка Вама Вече. В эти выходные тут открытие летнего сезона. Температура +14, сплошь студенческого вида прохожие, все в куртках, но все в предвкушении лета. На пляже сцена, группки ютятся у костров, идет проверка звуковой аппаратуры. Оставшись в кемпинге на ночь и съев кебаб с курицей за 11 лей, уснул. Спать мешала вечеринка-открытие – громкие крепко-пьяные голоса вокруг и музыка. Хотя трэк-лист был сносным, от Rammstein до Bon Jovi и Prodigi.

Утро солнечно-ветренное. Незаметно сворачиваю палатку и выбираюсь из кемпинга до времени оплаты ночевки. В первой же кафешке прошу кипятка для овсянки, получаю чай с медом и сигареты. День задается. Андрей из Бухареста, работает тут в сезон ,говорит – это очень альтернативный поселок, тут всегда молодежь. На пляже спящие после вчерашнего, разбросавшие конечности в разные стороны света, будто погибшие. Кто-то лихачил ночью - джип застрял в прибое, волны мило хлюпают по бамперам.

Иду 1 километр к румынско-болгарской границе, тут пробка. Пройти границу можно пешком. В течение получаса уезжаю с КПП. Далее нонстоп-заезд на целый день. Вчера Румыния за день, сегодня Болгария. Кажется, за эти 280 болгарских километров я сделал социальный срез этой страны за счет разнообразия подвозивших меня.

Сначала Валентин – в прошлом учитель, нынче программист («зарплата побольше, не учительские 120-250 евро, но работаю на Англию, не на свою родину»), он вспоминает русский и тяготеет к реалиям СССР, но кажется, это тоска по юности. Рассказывает о духовном деятеле Петере Дынове и о ритуальном танце-паневритмии, который практикует, и что просто решился проехаться т Варны к границе и назад, чтоб побыть в пути, в своих мыслях.

Затем Милан, дедушка-пенсионер, «украинец и русский для меня одно и то же», с ним 30 километров, потом почти сразу моряк Стайко на белом джипе, был во многих странах (где-то 15 стран насчитал, я не стал говорить ему о своих 28). Он слушает какой-то матерый черный рэп и провозглашает названия всех поселков на пути, «обязательно добавь меня в фейсбуке», когда приходит лето, все становится возможным – как говорит один рэпер в эго проигрывателе, Стайко на лето сошел на родной берег, будет дома, чтоб «on the beach with a bitch».
Покидаю джип на окружной Бургаса, час зависания-ожидания на крепком ветру. Даже шапку надел. Остановились милые девушки-студентки, но нам не по пути, им в сторону Софии, мне же на юг.

Но вот и Иво – недавний безработный, теперь бармен, волонтерил в Македонии, там английский подучил, «да, все уезжают на запад, а я не хочу, я буду здесь», после работы предпочитает выкурить косяк чтоб расслабиться. Сам катался автостопом, поэтому не понаслышке знает как это – ждать доброту следующей попутки. Говорит, отвез бы до самой Турции, но бензина нет, дарит пару сигарет. Славный малый.
За Бургасом делаю привал на 40 минут в кафе при заправке – капучино за 2,62 лева (1,2 евро), бабушкина паска, плюс вайфай. Даю пеленг, публикую первые дорожные картинки за подписью «Пунктир пути».

Выйдя из кафе тут же прошусь в машину к водителю в форме – нам по пути целых 60 километров! Отлично. Водитель Господин (вот же странное имя) – капитан болгарской армии, забавно виляет головой (кивок означает «нет») говорит, лучше без натовских проблем, дорога отходит от моря, едем в горку, по пушистым холмам, в буково-дубовых зарослях. Горы называются Странджа. Strange, странные горы. Выхожу в поселке Звездец, вокруг миловидная разруха, встречаются смуглые цыганские лица.

Завершающий заезд – Павлин, работник пограничной полиции, ему на смену к 20:30, везет наверх, до последней приграничной деревни, рассказывает о нелегалах и беженцах – сплошь молодые афганцы и пакистанцы, сирийцев не много, те сразу на Германию держат курс. Недовольно говорит, через 50 лет с такими темпами старуха-Европа станет мусульманской.

Остаётся 9 километров до границы и полтора часа до темноты. И я решаю пройтись пешком. И это правильно. Размять засидевшиеся ноги.

Закатный час, светящийся мир, тихие горы, полоса дороги без машин. Закат творит осень в молодых буковых кронах, листья горят красным, стволы обнимает темнота, проступают звезды. Керуак: «…и в этот прекрасный момент, в багровый предзакатный час, я вдруг на минуту забыл, кто я такой».

Редкое ощущение – когда знаешь, что сейчас всё делаешь верно.

На болгарско-турецкой границе максимальная лояльность, даже собаки не лают. Болгары ставят штамп, турки не досматривают. Походя нейтральную полосу между КПП замечаю в чаще за проволокой пара военных с автоматами на изготовь, даю им приветственный знак взмахом руки, они отвечают тем же, оторвав ладони от прикладов – они тоже люди, как мило. В пограничном барчике набираю в бутылку воды, на шлагбауме спрашиваю, где бы я мог переночевать в округе. Ответ «Где угодно за шлагбаумом» меня устраивает. Уже в темноте ставлю палатку на обочине дороги в двухстах метрах от линии границы. Предел наглости, но мне разрешили.

Будильник на 8:30 утра, коврик, спальник, кулек с вещами под голову. Не дали поужинать местные собаки, приходили облаивать. Побаивался, как бы они не решили попробовать тент палатки на прочность, но обошлось. В 21:00 слушал перекличку турецких погранцов на постах (подумал, кого-то пытаются задержать за нелегальное пересечение). Снился Иран (пока не верится, что туда доберусь, как бы не вспугнуть этот сон).