Italy

((отрывки из дорожного дневника))

В Венецию попадаешь по линии моста, как по веревочке-леске, на которую пойман этот странный город, силуэтом похожий на рыбку.

Выходишь с вокзала-стационе - и сразу в какой-то удивительной непривычной атмосфере: отсутствие авто и шума, запах моря, восторженные прохожие и купол Сан-Симеоне-Пиколо напротив.

Хожу вдоль каналов. Сразу море вопросов - зачем строили этот остров? как налажено водоснабжение? кто обитает в этих палаццо вдоль Гран-Канала?

Немного завидуешь тем, кто живет за ставнями окон третьих этажей. Жильцам первых этажей завидуешь меньше - у них постоянная туристическая рябь за линией подоконника, да и аква-альта может затопить.

Стало полностью понятно, о чем это писал Бродский в "Набережной Неисцелимых". Ясно также, как запросто можно в Венецию влюбиться: "...сначала закончится время, и лишь после исчезнет последний влюбленный в Сан Марко".

Венецию хочется поскорее покинуть. Может, просто такая вечерняя усталость, но скорее всего, просто не желаю трогать этот город пыльными от дороги руками, впускать этот образ в гущу растрепанных дорожных мыслей.

Парочка из Варшавы – Дарья и Матеуш, им по семнадцать, улыбаются и светятся от взаимных чувств. Они сбежали из дома, добрались до города мечты, переночевали просто на берегу канала, сделали табличку Verona и собираются автостопить дальше. Я растаял от их юности, уверенности и нежности. Сфотографировал их и пошел гулять. Больше я не грустил.

Около полуночи перепрыгиваю через забор Жардини Пападополи и устраиваюсь на ночлег в безлюдном саду. В эти бродяжьи ночи я будто перескакиваю через трещину темного времени суток, ложусь разогретый летним днем и событиями, в спальнике жарко, потом резко засыпаю на всегда правом боку и медленно остываю, под утро заворачиваюсь-кутаюсь и тихо просыпаюсь с солнцем.

Районы города-острова так приятны на слух - Сан-Марко, Каннареджо, Сан-Поло, Кастелло, Санта-Кроче. В лагуне поблизости расположены острова с не менее благозвучными именами: Сан-Микеле, Джудекка, Повелья, Сан-Джорджо, Лидо, Мурано, Торчелло, Мазорбо, Бурано.

Лабиринты улиц, проулки и дворы упираются в каналы без прикрас - кирпич, зеленая патина лезет вверх по кладке, вода как из чашки зеленого чая.

Трудяги-гондольеры постоянно при деле (если не курят).

Лодки-гондолы изящны и проворны.

На носу у них специальный набалдашник - ферро, а весло упирается в сложной формы уключину - форкола.

Уличные краны открыты, здесь не очень-то экономят пресную воду. Из луж лакают собаки. Кошки резвятся в траве клумб. Такой свежий августовский день. Туристы затирают статуи до блеска, мастерские не успевают за спросом на карнавальные маски.

Экскурсии прячутся от солнца в тени башни Сан Марко.

К обеду нахмурилось и закапало. Затекает за шиворот, улицы резко пустеют, каналы пузырятся, лодочники прячутся под сводами мостов. Ланч на Кампо-Санта-Маргерита, в остерии официантка дарит мне зонт (кто-то забыл его в прошлый дождь), теперь хожу по лабиринту под бирюзовым грибочком.

Местные ребята дали адрес сквота Ривольта, думал там заночевать, но оттуда все выехали на какой-то фестиваль. Так что иду на вокзал Санта-Лючиа и беру билет до Болоньи. Арриведерчи, Венеция!

В билетной очереди мне улыбнулась Франческа, кареглазая синьорина с браслетом-колокольчиком на щиколотке, в черно-белом платьице и с разными сережками в ушах. Покупаем билеты за 4 минуты до отправления, садимся напротив. Я собирался проспать всю дорогу, но нет - болтаем с ней обо всем, о пейзажах за окном, о востоке и западе, о генеалогических деревьях, о римлянах и музыке Даха-Браха, о романах Итало Кальвино и фильме "За облаками" Антониони.

Она студентка болонского университета и она может приютить меня на ночь в своей съемной квартире. У нее в комнате на стене висит портрет Солженицына и текст Гаятри-мантры. Посиделки на кухне, над городом большая луна, Франческа замирает у ночного окна, я заплетаю ей косу. Ее умопомрачительно длинные волосы, которые на вид кажутся тяжелыми и плотными, на ощупь оказываются теплые и податливые.

Утром Франческе надо успеть на поезд в Римини, провожаю ее до стационе. Кофейный пароль: "Ун кафе перфаворе" - и утренний наперсток эспрессо готов. Знакомые по прошлому приезду улицы. Но без студентов этот город выглядит пустым.

Цикадные концерты в кронах высоких деревьев. На ротонде Caduti di Nassirya похоже вечная осень - каштаны, клёны, платаны уже сыпят сухие листья.

Итальянский автостоп прекрасен. Болонья - Турин, 370 км, 4 авто. Первый водитель - Филиппо, оставляет свой номер телефона "на всякий случай, если что-то случится", следующий попутчик слабо говорит по английски, выжимает из форда 160 км/ч и приглашает на свадьбу в Милан, потом парочка Николо и Мартина, подвозят до окрестностей Турина, хоть им и не по пути.
Форли-Имола-Болонья-Парма-Пьяченца-Милан - дорога Эмилья, древнеримское шоссе, на котором каждые 30 км расположены населенные пункты - в расчете, что пехота может за один день переместиться именно на такое расстояние.

Я так далеко от дома - это чувство вдруг наваливается всей своей географической очевидностью. Забрасываю себя, как поплавок, подальше от знакомого берега, в надежде словить добычу важных мест и моментов на крючок наивной искренности, беззащитности и смешной дорожной отваги.

Бывает попадаю в тину, во внутренний угол, в личный капкан. От усталости, от нервов, от неустроенности, одиночества. А потом собственноручно вытягиваю себя, вместе с рюкзаком, сандалиями и блокнотом со стихами.

День на исходе, идет дождь, Турин тонет в лужах и в сумерках, но мне не страшно. Я знаю - завтра будет чудное утро в новом городе.

В больших итальянских городах распространен сквоттинг - захват брошенных знаний художниками-активистами-музыкантами. В Турине таким местом оказалась "Кавалерицца".

Тут всё, что надо для бродяги - ночлег, компания, вольная атмосфера. Конечно, я поселился тут на пару дней. Хостелы всегда и всюду заполненны специфической интернешнл-публикой, а тут можно пообщаться с настоящими итальянцами, с местной молодежью. Джованни - мой сосед, повествует от истории Кавалериццы, раскуривая косячок.

Старые казармы короля Витторио, пустовали в центре 20 лет, город хотел их продать, люди захватили три месяца назад, теперь вот живут здесь, периодически отбиваясь от полицейских рейдов. Концертная программа на каждые выходные, вход свободный, и каждый может здесь переночевать.

Туринский понедельник. Всем на работу, у меня выходной. Привал на сон, прогулки, музеи и кафешки. Отдых от дороги, я ждал его, вот уже пять дней непрерывного перемещения. Навел порядок в рюкзаке, подсчитал бюджеты. Съел йогурт с овсянкой, хорватское печенье и боснийский инжир. Хожу по городу, подглядываю за его жизнью.

Душный воздух альпийских предгорий региона Пьемонт. К вечеру снова будет дождь. Взобрался на башню Моле Антонеллиана, посмотрел окрестности.

Помнится, как в холодную пору своих скитаний отогревался в соборах - в Турку, в Вене, прятался от дождя в парижском Сакре-Кёр. А тепрь наоборот, погружаюсь в прохладу внутренностей церкви на холме Монте де Капучини. Тишина, спокойствие, то что надо.

Турин местами очень суровый и строгий.

А местами симпатичный и неожиданный.

Явно с богатой историей.

Отлично отдохнул, пора. Через горы, где Альпы смыкаются с Апеннинами, через туманное утро, к Савоне, где душно, солнечно и сверкает море. Где окажусь сегодня вечером? - смешно и думать: неизвестно.

Стоя на дороге, чувствуешь, как над тобой кружатся тысячи возможностей, случаев, закономерностей. И не знаешь, что и кто будет дальше.

Стою жду с табличкой "Ventimiglia" 50 минут, дождался минивэн и классную компанию - Ингрид, Рикардо и Стефано. Добрые веселые ребята, приглашают к себе в гости, в поселочек Дано-Марина. Почему бы не глянуть, как живут итальянцы привинции Лигурия?

Солнечная квартирка с окнами в сад, в саду спеет инжир и виноград, сквозь лозу видны горы. Старый охранник-пёс Экторо, добрый и сонливый, по стенам экспозиция рисунков Рикардо и фотографий Ингрид. Угощают быстрым ланчем - паста, помидорный салат, сыры, пиво.

Обсуждаем путешествия (они летят в Финляндию завтра), потом физику и философию (Ингрид - аспирантка, диссертация по Канту, братья Рикардо и Стефано играют в панк-рок группе). Приятная встреча. В пути всегда появляется ряд мест, куда захочется вернуться, и целый список имен прекрасных людей, с которыми захочется встретиться еще.

К вечеру добрался до приграничной Вентимильи.

Через туннель, соединяющий Италию и Францию, подвезли местные студенты. Держу курс дальше на запад.

Первое, что начинает радовать в итальянском путешествии это виды громадных Альпийских гор из иллюминатора самолёта.

Ноябрь в принципе холодная пора на севере Италии, но мне повезло с погодой: солнце и +15. А если вечером похолодает, то всегда можно пойти погреться в кафе, близлежащий кафедральный собор или просто в книжный магазин. Заодно полистать путеводители по Украине и Уганде, что лежат на одной полке согласно алфавиту.

Из этой поездки я привёз 80 мегабайт фотографий итальянских окон. Окна здесь – загляденье! Ну загляните, разве нет?

Поезда в Италии делятся на дорогие и очень дорогие.

Со всех сторон Италии сплошное море. И если сравнивать виды западного и восточного побережья, то отличий меньше, чем сходства – и там и там очень приятно. Средиземное море всё-таки.

В Италии много-много иммигрантов из Алжира, Эфиопии, Либерии, Туниса, Гвинеи. Иногда иной чернокожий просто подходит на улице, приветствует, жмёт тебе руку, и ненавязчиво интересуется - не нужна ли тебе пачка салфеток по свободной цене. А некоторые стоят на площади и целый день бросают в дощечку такой слизистый шарик с глазами в надежде продать его любопытному туристу.

В Милане любят оформлять крыши в виде клумб, оранжерей и садов. На тротуарах для деревьев места мало, вот всю зелень и подняли наверх.

Скульптуры тоже стареют.

И в каждом городе своя особенная перспектива улиц. Мне кажется, это вообще лучшее, что есть в визуальных аспектах городов – красивые перспективы уличных проёмов с фризами фасадов и параллелограммами окон.

В общем Италия сносит башню всем своим общим видом и разными частностями.

Теперь, по возвращении, естественно хочется пересмотреть фильмы Микеланждело Антониони, снимавшего в Милане и Равенне, прочитать Божественную комедию Данте, созданную во Флоренции, накупить художественных альбомов по Высокому Возрождению, послушать тенор Паваротти. Так сказать, возвратиться в Италию ментально и духовно.

Кроме суетливого духа больших городов нам удалось проникнуться и неспешным ритмом городков маленьких, не входящих в цепочку «обязательно к посещению». Хотя мы не брезговали и достопримечательными местечками вроде Пизы и Равенны.
Руководствуясь здоровым желанием увидеть оба края итальянского сапога – побережья Лигурийского и Адриатического морей – мы наметили на карте два населённых пункта, ближайших к морю.

• Первым пунктом значился Ливорно.

Мы поспали полтора часа, вышли до рассвета, но всё равно опоздали на первый поезд. Потом забыли прокомпостировать билеты – мероприятие было под угрозой срыва – но добрый контролёр разрешил нам занять места в межрегиональном поезде Болонья-Флоренция-Ливорно.
Вот и Ливорно – небольшой аккуратный городок прямо на лигурийском побережье.

Городок чудный и очень приятный. Здесь не надо напрягаться по поводу каких-то достопримечательностей, мест «must to see», здесь нет туристических экскурсионных маршрутов. Мы просто шли и наслаждались субботним провинциальным спокойствием.

Ну и конечно же море! Коля получал телефонные поздравления прямо на средиземноморском бережке – день рожденья в пути это круто.

От моря прямо к главной площади тянутся каналы бирюзовой воды, яхты швартуются прямо под проспектами в центре города.

А рыбаки закидывают удила прямо с порога своего дома.

Раньше лигурийский порт был расположен рядом с Пизой. Говорят, оттуда направлялись римские военные корабли на осаду Карфагена и боевые галеры на крестовый штурм Иерусалима. Но потом гавань обмельчала и заилилась, пришлось переносить причалы южнее, в деревушку Ливорно. С тех пор основой здешней экономики стала морская торговля. А до этого здесь жили исключительно рыбным промыслом, о чем свидетельствуют всяческие приятные детали и мелочи.

Кстати, Ливорно – родина широко известного в узких кругах художника-экспрессиониста Амедео Модильяни.

Тут есть свой плоский дом как в Воронцовском переулке и даже свой Дюк де Ришелье. Предлагаю обьявить Ливорно городом-побратимом Одессы!

Потом мы пошли в предместья, глянуть, как живётся итальянцам в пригороде. Должен заметить – живётся хорошо и красиво.

Вот тут синьор Вивальди например обитает.

В первоначальных планах было пройти пешком из Ливорно к Пизе. Идея провалилась на третьем километре пути по трассе, когда выяснилось, что итальянские шоссейные мосты не имеют пешеходных проходов – дорожники не подумали, что кто-нибудь захочет прогуляться здесь пешком.

• До Пизы мы всё таки добрались, поездом.

Когда я перед поездкой читал всякие заметки и туротчёты, то во многих было написано, мол Пиза город скучный, ничего интересного кроме башни там нету. Но спешу заверить, что это не так, Пиза красивый город с собственным антуражем, нужно только сойти с истоптанного и многолюдного кратчайшего пути от вокзала до Пизанской башни.
Чего стоят одни виды набережной Арно – той же реки, на которой стоит Флоренция.

И лабиринты полутёмных пространств между домами – это еще не переулки, но уже не проходные дворы. Просто полутёмные пространства между домами.

Миниатюрная церковь Санта-Мария-делла-Спина, полная противоположность всем увиденным прежде гигантским соборам, как игрушечная, расположилась она прямо на тротуаре между рекой и дорогой.

И наконец, Кампо Деи Мираколи, «площадь чудес» с мраморным ансамблем собора, баптистерия Сан-Джовани и естественно падающей башни.

Башня оставляет интереснейшее впечатление – объект, существовавший сугубо в фантазии, в абстракциях рассказов про Галилео Галилея, вдруг становится осязаемым и непосредственно наблюдаемым. Материализация образа!

Ведь для многих эта башня, Статуя свободы там или Сиднейская опера так и остаются картинками в журналах и телевизорах, совершенно не связанными с реальностью видениями. Чем и была до этого вечера для меня Пизанская башня. А тут бабах – не симулякр, она таки существует. Именно почувствовалось взаимодействие этих двух миров – воображаемого мира, о котором ты только что-то видел, слышал, читал и мира, в котором ты есть.

Прямостоящий ракурс башни естественно не пользуется популярностью фотографов.

Рано утром мы посмотрели площадь чудес без туристов (редкое зрелище тут, надо полагать), купили сувениров и поехали дальше.
В поезде к нам подсел итальянский старичок и объявлял нам названия крошечных посёлков, мелькавших за окном посреди шикарных тосканских пейзажей.
- Винчи, родина Леонардо.

- Капрайя.

- Фонтанелле.

Мы отправились на восточное, Адриатическое побережье.

• Здесь нас встречала антично-христианская Равенна.

Этот небольшой город знаменит своими древностями, включёнными в список мирового наследия ЮНЕСКО. В своё время Равенна была столицей Западной Римской империи, потом завоёвана всякими варварами остготами и лангобардами. Мы не преминули возможностью посетить несколько памятников.

Мавзолей Галлы Плацидии (5 век)

Церковь Сант-Аполлинаре-Нуово (6 век)

Арианский баптистерий (5 век)

Базилика Сан-Витале (6 век). Тут студентам-историкам читают лекции на открытом воздухе.

В каждом здании те самые мозаики, являющиеся символом Равенны. Причудливая смесь мотивов поздней античности и раннего христианства. Много изображений зверей и птиц. Мы, привыкшие к каноническим видам православных икон и католических фресок, были впечатлены этими изображениями эпохи общей христианской веры, только-только становящейся на ноги в недавнем языческой империи.

Полторы тысячи лет мерцают мозаики в сумраке древних святилищ.

Шедевры византийских мастеров, сотни тысяч отдельных камешков-пикселей.

Все эти древнейшие постройки находятся заметно ниже уровня улиц. Так, за 16 веков крестильная ариан ушла под землю на полтора метра. Это так называемый культурный слой – человеческая деятельность поднимает уровень земли в городах на 1-2 метра за тысячелетие, вековечный мусор эпох. Стоишь и смотришь на этот перепад – вот где действительно виден почерк истории!

Но история продолжается – повсюду встречаются современные мозаики на отвлеченные темы.

В этом городе естественно работают несколько мозаичных мастерских. В одну из них мы с Колей напросились в гости. Хозяйка рассказала, что технология создания мозаики осталась прежней, как и десять веков назад. Тысячи керамических осколков, специальная цементирующая смесь и воображение художника.

Потом снова на дорогу – пора пройтись по Италии пешком.
На мостах снова нет пешеходной части, но на этот раз мы решили не отступать.

Потом свернули на просёлок, так и шли среди полей. И не отличишь с виду от наших просторов где-нибудь под Теплодаром, разве что цвет земли здесь какой-то светло-бурый. Но в воздухе чувствовалось что-то особенное, итальянское.

Это было побережье, к которому мы вышли, миновав пустеющий в несезон приморский посёлок Пунта-Марина.
Море спокойно и безлюдно. Каменные волнорезы, коряга у самой кромки прибоя, мы сидели и молчали о нитке горизонта, о тайных линиях на песке, о крыше пронзительно чистого неба. Я не сдержался и окунулся в ноябрьские волны северной Адриатики.

На обратном пути из Болоньи в Милан я решил воспользоваться замечательным свойством итальянских билетов – можно выйти из одного поезда на любой промежуточной станции, а потом по тому же билету сесть на следующий поезд в том же направлении. Тут возникла проблема выбора: Модена – родина Лучано Паваротти, Феррари и Ламборджини, или Парма – родина сыра Пармезан. Я долго терзался выбором и в результате плюнул и вышел на каком-то полустанке где-то посередине между Моденой и Пармой.

• Так я на 2 часа оказался в уютном плену малюсенькой деревушки Сант-Иларио-д’Энца.

И нисколько не пожалел об этом. Здесь я убедился, что Италия красива не только в городах для туристов, но и в неприметных посёлочках, где местные жители с удивлением смотрят на незнакомого им человека.

В садах поспела хурма и мандарины.

Я вышел в поля, бродил по грунтовым дорогам, залазил в заброшенные дома, смотрел, как блестит иней на травах – морозное утро среди бескрайних равнин.

Потом выпил чашечку бодрящего кофе, съел кусочек рисового пирога и вернулся на перрон – такое ни к чему не обязывающее, но очень милое дополнение к списку посещенных провинциальных местечек.

• Италия началась и закончилась в Бергамо – именно в этом городке находится лоукост-аэропорт.

И вот где действительно нет слов чтоб описать впечатления, так это именно про Бергамо (ударение на первый слог, это важно так же как Одесса, а не Адэсса).

Расположенный в альпийских предгорьях город имеет равнинную, новую часть и так называемый Читта-Альта, «старый город» на вершине стометрового холма.

Я сразу пошел наверх и тут же погрузился в волшебную атмосферу петель переулков, каменных стен, безлюдных площадей.

Ходишь по булыжной дороге и только звуки твоих шагов в вечернем свете, больше ничего, жителей как будто нет.

Во двориках, выходящих на запад стоят лавки или повешены гамаки для любования закатом. На севере темнеют Альпы. Завораживающая панорама.

В вечер перед отлётом я посетил ресторан, заказал фирменную бергамскую пиццу и на стене обнаружил Арлекино – здесь родина этого комедийного персонажа итальянского театра масок commedia dell'arte.

С самой вершины очень красиво смотрится этот естественный холмистый рельеф, наложенный на архитектуру и городскую планировку – удивительное место, одно из самых понравившихся за всю поездку.

Потом была ночёвка в зале ожидания, но это уже неинтересно.

Интересно то, что мне вспоминается увиденный в Чита Альта дом с крыльцом над обрывом.

Поймал себя на мысли, что хотелось бы попробовать пожить за этой дверью, над крутым склоном, над равниной долины По, над чарующими просторами северной Италии.

Начну рассказ с больших североитальянских городов-столиц, в коих довелось побывать.

• Милан

Древний Медиоланум, город «посреди равнин», в долине реки По между Альпами и Аппенинами. Столица региона Ломбардия.

Выбравшись из поезда, я сразу направился в центр, посмотреть, что же это за Милан такой. Естественно я незамедлительно попробовал свои навыки итальянского, но не тут то было. На мой ворос: «Mi scusi, no bisogno di sapene dove la via Manzoni?», мол подскажите, где тут улица Алехандро Манзони, девушка с пакетами в руках сказала – «так это вот она, прямо за поворотом». Как москвичка догадалась, что я пойму ее ответ – непонятно. В общем, нам оказалось по пути – Аня работает в московском филиале Prada, регулярно наведывается на совещания в миланской штаб-квартире, заодно делает покупки. Говорит – тут всё в полтора раза дешевле чем в Москве.

На мои расспросы об Италии она посоветовала попробовать мясные блюда во Флоренции и посетить маленькие городки в аппенинских предгорьях: «Большие города кишат туристами, да и в принципе по большому счёту похожи друг на друга, в музеях на второй час экскурсии становится невыносимо скучно. Так что на первый раз лучше побывать где-нибудь в провинции, а в галереи ходи на конкретные экспонаты». На последок Аня подарила карту Милана, пожелала удачного путешествия и ушла в сторону пятизвёздочного отеля Principa di Savoia, шурша пакетами с покупками. Вот такая встретилась работница Прада, улыбчивая, совсем не расфуфыренная и не задавака. А может, это приятное исключение, не знаю.

Милан, как известно, модная столица наряду с Лондоном, Парижем и Нью-Йорком. Весь центр – сплошные фешенебельные магазины, Армани, Версаче, Габана и тому подобное. Повсюду снуют обвешанные кульками и пакетами туристы-покупатели.

Манекенов здесь не меньше чем живых людей, причём иногда одних не отличить от других. Именно видно, что здесь торчат на вещизме – экстравагантные старушечки, большинство мужиков в костюмах при галстуках, щеголяют и пестрятся моделевидные девицы.

Я не смог не поддаться торгово-выставочным флюидам и тенденциям стиля и на перекрёстке купил за 40 центов супер-моднейшую феньку у бездомного африканца из Либерии. В остальном, бродить по этим сверкающим переулкам среди шопинговых толп было весьма скучно. По сему я свернул в художественный квартал за театром Ла Скала и расматривал модерн-арт в окнах многочисленных галерей и выставок.

Что может подманить в Медиоланум людей, неискушенных в моде, так это Дуомо ди Милано – роскошный собор на центральной площади города.

Здание огромно и смотрится величественно как днем, так и ночью.

Внутреннее убранство потрясает масштабами – мощные колонны разделяют пространства пяти нефов, стометровой ширины трансепт – боковое пространство перед алтарной частью собора, невероятно насыщенные цвета витражей – библейские сцены сверкают в солнечном свечении.

Но особенно здорово взобраться на крышу церкви – во-первых, миланская панорама с 70-метровой высоты, а во-вторых, можно рассмотреть все эти бесчисленные детали фасада, стен, шпилей, арок и контрфорсов. Пламенеющая готика в тёплом закатном свете, я просто встал под одной из боковых арок и стал рисовать, чтоб хоть чуть-чуть понять, как устроено это мраморное переплетение и вертикальная стремительность линий Дуомо.

А статуи святых стоят на самом краешке, на острие этих высоченных каменных игл. Как им не страшно там? Я бы на их месте давно пошатнулся бы от головокружения и упал.

По пути обратно на вокзал я увидел пропасть контраста этого города – бентли и феррари проносятся по проспекту, мерцая полированными капотами в свете фонарей, а рядом на тротуаре под стеночкой стелятся на холодную ночёвку нищие арабы и чернокожие эмигранты из бывших итальянских колоний. В общем, Милан так себе.

• Флоренция

Латинская Флорентия, «цветущая», теперь по-итальянски звучит как Фирэнзе.
Столица невероятно живописного региона Тоскана, город-музей, родина поэта Данте, архитектора Джотто, художника Боттичелли, путешественника Америго Веспуччи, философа Макиавелли.

Ну и естественно из-за этого Флоренция – сверхпопулярное туристическое место. Как мухи на абрикосовое варенье, слетаются сюда туристы, особенно много азиатов. И от этого центральные площади, улицы, мосты превращаются в толкучку, в суету и ерунду.

Да, виды старинных герцогских дворцов-палаццо и набережной с мостами-понто привлекательны.

Да, внутренние дворики и площади-пьяцца со скульптурными композициями от таких знатоков дела как Микиланждело, Джамболоньи и Донателло высокохудожественны.

Но мы с Колей искали что-то необычное, про что не пишут в одинаковых путеводителях на 25 языках, где нет туристов, но есть флорентийская вдохновенность.

И мы нашли такой уголок – старая дамба между мостами Веспуччи и Алла Каррайя. Она даже на карте не указана. На самой середине улеглись и забалдели, Коля уснул даже. А я чёркал корявым почерком в блокноте: «…мы оставили площади и соборы японцам и другим туристам и уши искать места особенные. И пусть Дуомо, базилика Санта-Кроче и палаццо Медичи величественны и к ним приложили свои золотые руки Микеланджело, Да Винчи, Джотто. Но всем им не сравниться со всеобъемлющей красотой ноябрьского дня, сверкающего посреди Аппенинского полуострова, особенно в полдень, когда старые кампанилы перекликаются колокольным звоном, сливающимся с криками чаек над рекой и когда низкое, но по-летнему тёплое солнце насыщает набережную цветами и бликами отражений и когда туманно-синие горы на восточном горизонте над террасами и мостами и когда вся грандиозность Флоренции становится лишь деталью пейзажа, пейзажа невероятно впечатляющего и спокойного». Теперь у нас есть любимое место во Флоренции.

Флорентийский синдром - синоним синдрома Бальзака - когда люди теряют самообладание от интенсивности эстетических переживаний, здесь весьма распространён. Туристы бегают от одной статуи к другой, становятся в очереди для фотографии на фоне одного и того же ракурса Дуомо, рисунки на стенах и тротуарах – похоже, впечатлённые "Рождением Венеры" Ботичелли посетители галереи Уффици выбегают и начинают творить прямо на тротуарах и стенах домов. Не граффити, а именно рисунки, карандашом, фломастером, мелом. У некоторых неплохо получается.

Отдельной стокой и картинкой флоретийские символы.
Самый старый в городе мост Понто-Веккьо

И Дуомо Санта-Мария-Дель-Фьоре, энергетический центр Флоренции.

Сколько мы ни ходили по улочкам-закоулочкам, всё равно волей-неволей возвращались к этому монументальному собору. Силуэт гигантского купола так и манит подойти поближе. А подходишь – вся красота прячется за резными карнизами, пилястрами и фронтонами.

Фасад выполнен из мрамора трёх оттенков, собирали по всей стране – малахитово-зелёный из Прато, темно-розовый из Мареммы, классический белый из Каррары. Такой вот итальянский триколор!

Вблизи монолит дуомо распадается на витиеватые каменные узоры. Мозаика стен притягивает взгляды, своды купола задирают вверх подбородки прохожих. Сильное визуальное впечатление.

Но большое видится издалека, и чтоб оценить масштабы этого величавого собора мы бежим на площадь Микеланджело, к лучшей обзорной точке во всей флорентийской округе. Бегом поднимаемся на близлежащий холм, с нами китаянка из Гонконга, она тоже спешит, мы не хотим опоздать на закат. Ну вот ещё пару ступенек и площадь, тёплый вечерний свет, незабываемая панорама.

Вот теперь можно рассматривать, как уходит красное солнце, как исчезают в небе силуэты Аппенинских гор, как вспыхивает иллюминация города.

В сумерках похолодало и мы направились к Сан-Миниато-аль-Монте – старой-престарой базилике. Внутри классика романского стиля – полуциркульные арки и своды, массивные стены и колонны, блеклые фрески, узкие окна. Мы грели ладони над алтарными свечами - огоньками чьих-то горячих молитв, начиналась вечерняя месса. Маленькое подалтарное помещение, священники в белом, молитвенный хор из 4 монахов – совсем непохоже на польский размах.

Место, куда хочется вернуться. Чувствуется, что с этих холмов любовались закатами Данте и Микеланджело, Боттичелли и Леонардо да Винчи, Гоголь, Достоевский, Блок. Мы заняли столик на крайней терассе, взяли по чашечке кофе и просто удивлялись, как это нам представилась возможность вот так глядеть не дыша на горящую огнями Флоренцию, на извилины тёмных вод реки Арно, на немигающие звезды северной Италии…

• Болонья

Этрусское поселение, захваченное и переименованное в Бононию кельтами, в последствие имперская колония древнего Рима и процветающий образовательный центр в средневековье. Ныне столица региона Эимлия-Романья.

Именно в Этом городе был базовый лагерь моего путешествия. И потому в этом городе я провёл целых 2 полных дня.
Болонья – город портиков, арок и колоннад. В центре практически над всеми тротуарами возвышаются расширенные вторые этажи. Во время дождя можно пройти через весь старый город и совсем не намокнуть.

Говорят, этими портиками-надстройками в 16 веке решали жилищные проблемы заполонивших город студентов. Болонья и теперь во многом студенческий город, здесь учится почти 100 тысяч студентов – четверть населения! А старейший в Европе Болонский университет, через какие-то 75 лет отметит своё тысячелетие!

Студенчество тут невероятно активно, и этот феномен был мною рассмотрен что называется, изнутри. В первый болонский вечер, прогуливаясь по пьяцца Маджоре, я заприметил неформальное движение. Решил глянуть, оказалось – точка сбора всех несогласных, нонконформистов, антиглобалистов и просто не имеющих чем заняться в этот понедельничный вечер. Цветные транспаранты «Fuck banks», «Occupy everywhere», здесь же вход в анерграунд-кинотеатр. Я не смог пройти мимо и прошмыгнул внутрь.

Этой ночью здесь проходит нонстоп-показ итальянских короткометражек – вот и нашлось место для ночлега и хостел искать не надо! Перед началом киномарафона в зале проходила assemblea pubblica – такой молодёжный форум, каждый мог выйти на сцену и заявить своё мнение. Тема вечера – борьба с властью денег. Отдельным номером в программе был американец, прибывший прямиком из Нью-Йорка, он делился с болонскими активистами неоценимым опытом – как участник серьезной манифестации на Уолл-стрит. Докладчик рассказывал о том, как они ночевали прямо на тротуарах, как опасались силовых действий со стороны полиции. На киноэкране сменялись слайды с его карандашными зарисовками этих событий. Такой антиглобалистский комикс.

Потом началась длинная череда короткометражек. Я засел на последнем ряду. Внимательно посмотрел где-то треть. Потом начал засыпать под диалоги и титры. Устроиться удобно не получалось, ленты шли блоками – болонский блок, блок ужастиков, ближе к рассвету артхаус. Я засыпал на середине одного фильма, просыпался в конце другого. Можно было не стесняться – спала чуть ли не половина публики. В светлеющих сумерках я выбрался на улицу, помятые неформалы, студенты, бродяги курили на крыльце и ёжились на предрассветном ветру в ожидании солнца. Фильмы продолжали мерцать там на экране, в глубине подземной жизни Болоньи. Ну а я пошел будить Колю, нам пора было в путь, над городом возвышался силуэт башни Азинели.

На другой день я затесался в толпу митинга по поводу ущемления студенческих прав и отсутствия социальных гарантий. Тут только дай клич – сбежится не меньше тысячи политактивных ребят, а уж тут есть кому затевать эти массовые акции. Я просёк, откуда и куда направляются парторги и комиссары, и естественно решил заглянуть.

Милая девушка на неуверенном английском рассказала, что это специальное место для организации культурно-социально-политической деятельности болонских студентов. То есть ректорат выделил ряд университетских помещений под студенческое самоуправление. Ну а что такое студенческое самоуправление – это анархокоммунизм в лучшем виде! Изрисованные стены, граффити, фотографии римских погромов, ящики пива, винные канистры, красные звезды, транспаранты и агитация. Курят прямо в комнатах, причём не только табак. Во внутреннем дворике палатки на случай ночёвки и осады. Вообще никакого внешнего контроля, студавтономия. Красота! "На прошлой неделе – продолжает активистка – мы забаррикадировались на день в библиотеке на втором этаже. Такая акция была". Снабдила меня свежим номером народовольческого журнала «Anomalia», пригласила на симпозиум по проблемам здорового питания и новым зеленым технологиям. Вот что значит четкая гражданская позиция и ультралиберальный профактив. Их попробуй обидь - разнесут пол Болоньи))))

В остальном я только и делал, что бродил по извилистым переулкам, от площади к площади, от одних городских ворот до других, и смотрел как меняется освещение.
Ранним утром небо отражается в окнах. Просвет между такими близкими карнизами в узких улочках все ярче и ярче.

Затем солнце заползает под арки и высвечивает прохожих под навесами.

В полдень ослепительная полоса тянется вдоль всех улиц с юга на север. Торговые лавки делают кассу.

А переулки, идущие с запада на восток, остаются в холодных тонах теней от крыш.

Затем свет перекатывается на другую сторону улиц, и время как бы замедляясь близится к вечеру. Солнце гостит на третьем этаже, потом на четвертом, пятом... пока последние отблески заката не потухнут на черепичных крышах и шпилях соборов и лишь высокие городские башни еще долго виднеются на фоне темнеющего восточного небосвода.

В конце мягкая пелена сумерек. В арках по одному загораются теплые фонари. Болонья уходит в ночь до ближайшего рассвета.

Приятный город. Здесь есть чем понаслаждаться, за чем понаблюдать и где поразвлекаться.

Такими разными и неповторимыми запомнились мне Милан город-модник, Флоренция город-художник, Болонья город-студент.

Итак, со мной случилась Италия. Случилась основательно и неописуемо. Обычное по возвращении желание рассказать о путешествии натыкается сейчас на значительные трудности – эти впечатления невозможно описать словами и картинками, это надо пощупать своими руками и рассмотреть своими глазами. Ну да ладно, всё же попробую хотя бы обрисовать контуры этого приключения.

Идея – посмотреть северные районы Италии, заглянуть в наиболее известные города, пройтись пешком по провинции, отпраздновать день рождения брата, искупаться в Средиземном море, удостовериться в подлинном существовании этой страны, о которой мы столько слышали на уроках по истории античности и Средних веков.

В результате за семь солнечных итальянских дней: 10 проездов на поездах, 7 городов, 2 уютные деревушки, побережья сначала Лигурийского, затем Адриатического морей, раннехристианские мозаики 5 века и скульптуры Высокого Возрождения, 2 ночи в общаге, 2 ночи на квартире у доктора-астрофизика, ночевки на креслах в андерграундном кинотеатре Болоньи и в аэропотру Орио Аль Серио, 6 утренних ристретто по 1 евро и Италия-Италия-Италия.
Но обо всём по порядку…